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Resumen 
Este artículo se escribe a partir de la 
tesis de investigación realizada dentro 
del programa de Maestría en Historia y 
Teoría del Arte, la Arquitectura y la Ciudad 
de la Universidad Nacional de Colombia. 
Pretende evidenciar el modo en que dos 
obras, construidas a partir de imágenes 
fotográcas, pueden congurarse como 
espacios de memoria, capaces de 
suscitar una dimensión política en el 
espectador. 
Palabras claves: Río abajo, Erika Diettes, 
Aliento, Oscar Muñoz, arte y política, 
memoria, imagen fotográca. 
Abstract
This article is based on the research 
thesis conducted within the Master’s 
program in History and Theory of Art, 
Architecture and the City at Universidad 
Nacional de Colombia. It shows how 
two works of art, constructed from 
photographic images, can be congured 
as memory spaces, capable of eliciting a 
political dimension to the viewer.
Keywords: Erika Diettes, Oscar Muñoz, 
art and politics, memory, photographic 
image.
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La fotografía como posibilidad de memoria    Laura Alejandra Rubio León
E
n medio de un contexto de con"icto, la 
imagen y la palabra parecen materia-
les insu#cientes para dar cuenta de lo 
atroz. Por supuesto no se trata ni de la imagen 
ni de la palabra informativas, sino de su posi-
bilidad de memoria en tanto material impreg-
nado de experiencia. En nuestro país, ante la 
proliferación de la información resulta nece-
sario re"exionar respecto al modo en que es 
posible suscitar experiencia a partir del trabajo 
con la imagen y la palabra. Con el objetivo de 
puntualizar dichas inquietudes, se formuló una 
investigación particular concentrada en la ca-
pacidad de memorabilidad de la imagen. Para 
ello se propuso examinar en detalle dos obras 
de dos artistas colombianos: Río abajo (2007-
2008) de Erika Diettes, y Aliento (2005) de Os-
Aliento, 1995, Doce discos metálicos, 
serigrafía sobre película grasa, 
20 cm de diámetro cada uno.
Río Abajo, 2007-2008, 
Serie de fotografías digitales impresas sobre cristal, 
150 cm por 88 cm cada uno.
car Muñoz. Se decidió trabajar con estas dos 
obras debido a que en ellas los artistas abor-
dan la ausencia desde la imagen fotográ#ca. 
En ese sentido, la pregunta que orientó la 
investigación fue, ¿pueden las imágenes pro-
puestas en Río abajo y Aliento con#gurarse 
como dispositivos que provoquen un proceso 
de memoria? Para desarrollar esta cuestión fue 
necesario plantear otras preguntas de análisis 
mucho más especí#cas, ¿qué es la imagen fo-
tográ#ca?, ¿la imagen fotográ#ca presenta o 
representa la ausencia?, ¿puede la imagen fo-
tográ#ca con#gurarse como testimonio o testi-
go? Estas cuestiones serán desarrolladas a lo 
largo de este artículo con el apoyo de algunos 
postulados teóricos planteados respecto a la 
relación entre imagen y memoria. 
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Río abajo de Erika Diettes y Aliento 
de Oscar Muñoz
Muñoz empezó a trabajar en la década de los 
setenta con dibujos hiperrealistas realizados 
a partir de fotografías publicadas en los pe-
riódicos, muchas de éstas tomadas por su 
amigo Fernell Franco. De este periodo surgen 
Inquilinatos (1976) e Interiores (1977-1980), 
trabajos en los que constataba la imposibili-
dad de la fotografía para capturar la realidad, 
tal como lo sugiere María Iovino en Volverse 
aire. Iovino anota que a partir de la observa-
ción detallada de los efectos de la luz en el 
espacio vacío, Muñoz comprobó que el esta-
tismo bidimensional en el que permanecía la 
fotografía le impedía dar cuenta de la comple-
jidad del espacio fotogra!ado. 
La obra que evidencia la transformación 
de su forma de asumir la imagen es Cor-
tinas de baño (1985 - 1986), creación en la 
que se presenta precisamente ese cuestio-
namiento del soporte y la propuesta de una 
imagen nueva, en disolución. De acuerdo con 
el desarrollo teleológico que plantea Iovino, a 
Cortinas de baño suceden, Super"cies al car-
bón (1986), Tiznados (1990 - 1991), Atlántida 
(1993), Narcisos (1994 - 2002) y Ambulato-
rio (1994 - 1995). Estas obras se constituyen 
como pasos previos para la consolidación de 
una propuesta cada vez más reexiva sobre 
la imagen fotográ!ca y su soporte tradicional, 
en tanto posibilidades de aproximación a los 
conceptos de tiempo y memoria. 
A lo largo de su investigación, Iovino plantea 
que a medida que Oscar Muñoz se interesó 
por expresar lo inasible, se hizo mucho mayor 
su cuestionamiento del soporte. Esto lo logró 
por medio de la inclusión del tiempo como un 
elemento fundamental en la composición de 
sus dispositivos; el agua que aparecía como 
vaho y humedad en los dibujos hiperrealistas 
tenía lugar como materia que introducía el ele-
mento temporal en la constitución de la obra, 
ya que implicaba un devenir y un desarrollo. Al 
respecto, Iovino precisa que el agua se con-
vierte en el soporte de la imagen. El modo en 
que Oscar Muñoz dispone esa transparencia 
evidencia el cuestionamiento que hace sobre la 
fotografía en tanto no la emplea como un tamiz 
por medio del cual es posible capturar algo de 
la realidad, sino para detenerla momentánea-
mente y someterla a la duración de su desa- 
parición. Los dispositivos fotográ!cos que 
crea Muñoz en lugar de hacer de la realidad 
una imagen, hacen de la fotografía una reali-
dad, esto mientras acontece como experiencia 
ante los ojos del espectador. Así, cada una de 
sus obras signi!ca un paso en el desarrollo de 
una propuesta que busca, cada vez con ma-
yor contundencia, alejarse de la veracidad para 
hacerse verosímil, es decir, como forma soste-
nida por sí misma y no por el referente. 
En 1995, Muñoz presenta por primera 
vez Aliento en el Museo de Arte Moderno de 
Bogotá: doce círculos de acero pulido de 20 
centímetros de diámetro sobre cada uno de 
los cuales se encontraba impresa la imagen 
de algunas de las fotografías recolectadas por 
él de los obituarios de los periódicos caleños. 
Estas imágenes permanecían latentes, allí 
pero sin revelar, en los soportes de acero gra-
cias al procedimiento de fotoserigrafía realiza-
do con una película de grasa. De acuerdo con 
lo señalado por el artista, en una de las con-
versaciones sostenidas con Juliana Orozco2, 
en ese momento le interesaban las fotografías 
de los obituarios por tres motivos esenciales: 
eran retratos de personas muertas, que al ser 
publicadas en los periódicos se constituían 
como un gesto que buscaba hacer público 
2 Orozco, J. (2009). Oscar Muñoz: Reejos. (Tesis de Maestría 
en Historia y teoría del arte, la arquitectura y la ciudad). Universidad 
Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia. Sin publicar.
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La fotografía como posibilidad de memoria    Laura Alejandra Rubio León
un duelo privado, lo cual implicaba una pa-
radoja debido al carácter efímero del medio 
en que decidían hacerlo. De acuerdo con ello, 
el interés de Muñoz por éstas se debía a su 
vinculación con la muerte y no por las razones 
que habían conducido a los individuos a ésta.
En Río abajo de Erika Diettes también se en-
cuentra presente la muerte en tanto desapa-
rición del cuerpo, particularmente de quienes 
han sido víctimas del con%icto armado colom-
biano. Allí no se encuentra el retrato de las 
personas, sino la huella de su ausencia, ya 
que la artista fotografía las prendas de ropa 
y los objetos personales que nunca volvieron 
a ser utilizados por sus dueños. Contrario 
al interés de Muñoz, Diettes se interesa por 
esa suerte de suspenso al que es reducida la 
muerte, puesto que no se trata de un hecho 
conrmado, sino simplemente de una suposi-
ción, ya que se trata de desaparecidos, mas 
no de muertos, lo que supone una inestabili-
dad aún más aguda en la con&guración de la 
imagen. Además de ello, Diettes se distancia 
de Muñoz debido a que no parte de una in-
vestigación formal, sino de un interés clara-
mente político: hacer memoria, tal como ella 
misma lo ha a&rmado reiteradamente: 
Porque tengo la rme convicción de que el 
arte cumple una función muy importante en la 
construcción de un país […] La historia de un 
país no puede ser escrita en silencio y su me-
moria no debería construirse en la oscuridad. 
Por eso considero que contar, registrar, mostrar 
y tratar de entender nuestra historia desde to-
das las perspectivas posibles, es más que una 
necesidad (Flores, 2012, p. 18).
Erika Diettes, Río Abajo, Exposicion: Museo de Arte 
Universidad Nacional de Colombia. Bogotá D.C. [COL] Febrero 
de 2010, de la página en internet: erikadiettes.com
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Para Diettes, lo fundamental no es el soporte 
de la imagen fotográca, sino lo que se puede 
plantear por medio de éste a modo de men-
saje. Río abajo se inscribe dentro de una serie 
de trabajos desarrollados por Diettes a partir 
de su interés por redimir la memoria por me-
dio de la fotografía. Silencios (2005) es una 
obra constituida por retratos de algunos de 
los sobrevivientes de la shoah judía que viven 
en el país. Estas fotografías eran acompaña-
das por manuscritos realizados por las perso-
nas retratadas, en los que escribían aquello 
que les recordaba dicha época. En ese tra-
bajo, la fotografía fue empleada como medio 
documental que permitía señalar la presencia 
de testigos del régimen nazi en el país. Allí, el 
retrato funciona como evidencia de la super-
vivencia y de presencia, pues se trata de una 
fotografía exponencial, una foto que registra 
otra. Es así como varias de las fotografías 
que componen la obra se plantean como una 
superposición literal de tiempos, una imagen 
dentro de otra. Aunque la obra partió de una 
inquietud personal3, resulta interesante el cru-
ce que hay entre el gran relato de la catástro-
fe, la re$exión sobre memoria durante el siglo 
XX y la relación de estos con el contexto local. 
A ese trabajo siguió A punta de sangre 
(2009), una obra compuesta por tres fotogra-
fías de gran formato enmarcadas en aluminio 
y vidrio, a modo de tríptico. En un de éstas 
aparecía el retrato de una mujer de mediana 
edad con una expresión de dolor, otra de las 
fotografías presentaba la imagen de un buitre 
3 Es importante señalar que dicha obra partió de un interés per-
sonal que involucraba a su familia, tal como lo señaló ella misma en 
un artículo de prensa: “Mi esposo es judío y un día, cuando falleció 
su abuela, encontré una foto de ella subiendo al barco que la traía 
a Colombia. La fecha era julio de 1938, apenas unos tres meses 
antes de la noche de los cristales rotos (9-10 noviembre de 1938, el 
episodio que marca la ocialización por parte de los nazis de su po-
lítica de discriminación y más tarde de exterminio de los judíos). Fue 
algo impactante porque nunca me había planteado que la Segunda 
Guerra Mundial tuviera que ver con Colombia”. Véase Zambrano, A. 
(2005). 
con una gota de sangre en el pico. En medio 
de estas dos, estaba la imagen de una su-
percie cristalina y acuosa vacía, muy similar 
a las que aparecerían posteriormente en Río 
Abajo, sólo que sin ninguna prenda, simple-
mente la captura de la imagen de agua. Este 
tríptico fotográco fue dispuesto en medio de 
la Plaza de Bolívar en el centro de Bogotá. 
En este trabajo se puede observar un tra-
tamiento simbólico de la imagen, ya que en 
ellas se condensa la anécdota que la artista 
quería señalar. Diettes había visitado el Orien-
te Antioqueño con el objetivo de hablar con 
las víctimas del con$icto. Allí descubrió que, 
paradójicamente, los buitres o chulos, tradi-
cionalmente reconocidos como ‘aves de mal 
agüero’, se convierten en anuncio de la apari-
ción de un cuerpo muerto. Así, las fotografías 
de la mujer y del buitre son signos que rodean 
la ausencia que se encuentra en medio de los 
dos, la fotografía de la supercie acuosa. Los 
dos seres aparecen para bordear y señalar 
una ausencia en el centro simbólico del poder 
del país. Aunque ello implicaba un importante 
gesto político, en tanto no sólo interrogaba a 
las instituciones que enmarcan el espacio en 
el que se presentó, sino que también interro-
gaba a los ciudadanos de la capital. A pesar 
de la contundencia de ese gesto, éste no tuvo 
mayor resonancia en la prensa ni en la crítica 
de arte local4.
Apunta de sangre y Río Abajo surgen de 
las conversaciones que la artista pudo soste-
ner con los pobladores de los pueblos antio-
queños Granada y Unión, quienes durante va-
4 Es importante señalar que Diettes es Maestra en Artes Visuales 
de la Ponticia Universidad Javeriana y hace dos años realizó la 
Maestría en Antropología social en la Universidad de los Andes, lo 
que permite comprender su interés y enfoque en la creación de sus 
obras. Además, es relevante evidenciar que su tesis de maestría 
fue una investigación que pretendió establecer el modo en que ella 
y sus familiares fueron afectados por el modo en que los diferentes 
medios de comunicación informaron sobre la muerte de su tío José 
Gutiérrez, en ese entonces, Director del Inpec de la Regional de 
Occidente. Para mayor detalle, véase Diettes, E. (2010).
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La fotografía como posibilidad de memoria    Laura Alejandra Rubio León
rios años han sido víctimas del enfrentamien-
to entre los diferentes actores del conicto 
armado colombiano. En un artículo realizado 
a propósito de Río Abajo, Diettes señaló que 
dicho trabajo surgió de la investigación que 
realizó a raíz del asesinato de su tío, lo que 
la llevó a ponerse en contacto con la madre 
del mayor Guevara (soldado secuestrado por 
las FARC y muerto en cautiverio), quien recla-
maba el cadáver de su hijo: “Un día leyendo 
prensa, Diettes vio un artículo titulado Colom-
bia busca a sus muertos [lo] que generó en 
ella un fuerte impacto visual por la presencia 
de prendas de vestir que encontraron en las 
fosas comunes. La madre del Mayor Guevara 
guardaba su ropa, ella guardaba la ropa de 
su tío, y ahora estas prendas. Así visualizó la 
obra que quería trabajar: un río que se lleva 
los recuerdos de personas que no volverán”5. 
Con apoyo del CINEP y otras organizacio-
nes decidió documentar la situación de las 
comunidades del oriente antioqueño. Esto le 
permitió registrar fotográ%camente los rostros 
de las víctimas mientras narraban el modo en 
que habían perdido a sus seres queridos. En 
medio de ese trabajo, se dio cuenta de que 
muchos de ellos aún conservaban los objetos 
y las prendas de los ausentes, lo cual le susci-
tó un gran interés. A partir de ese material, en 
2008 decidió inscribirse dentro de las prácti-
cas de duelo desarrolladas por la comunidad: 
las Jornadas de la Luz6. Su participación en 
5 Véase Araujo, S. (2008). 
6 Las Jornadas o Marchas de la luz eran encuentros de comuni-
dades afectadas por el conicto para recordar a sus familiares. Es-
tas jornadas fueron organizadas con el objetivo de preservar la me-
moria por el Centro de Investigación y Educación Popular –CINEP–, 
el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo en Colombia 
–PNUD– y el Instituto Popular de Capacitación en el Oriente Antio-
queño. Estas jornadas se realizaron inicialmente durante el 2008 en 
el marco del Primer Encuentro Regional de Derechos y Memoria de 
las Víctimas del Conicto Armado en el Oriente Antioqueño. El lema 
de estas jornadas era: “Apaga el miedo, enciende la luz”. Durante 
estas jornadas se apagaban todas las luces y los habitantes cami-
naban por el pueblo como una toma, realizando el mismo recorrido 
hecho por las fuerzas militares que los asediaron en el pasado; este 
recorrido se realizaba con velas en las manos hasta llegar a un pun-
esta actividad consistió en la exposición de 
las fotografías de las prendas de los desapa-
recidos de la comunidad. 
Luego de ello, a su regreso a Bogotá, la 
artista recibió las prendas de algunos de los 
desaparecidos de esas comunidades. Al prin-
cipio, sin saber muy bien qué hacer con ellas, 
empezó a realizar experimentaciones, hasta 
que las sumergió en agua y las fotogra%ó. Ese 
gesto con el agua lo realizó al tener en cuenta 
una frase que durante los últimos años se ha 
repetido hasta hacerse un lugar común: “Los 
ríos colombianos son los cementerios más 
grandes del mundo”. El reconocimiento de 
esa frase, que sólo se puede constatar por la 
experiencia de los habitantes de los ríos y por 
lo narrado por los diferentes miembros de los 
distintos grupos armados, fue lo que la llevó a 
plantear la obra como un gesto que intentaba 
otorgar dignidad a un proceso de duelo en 
ausencia del cuerpo.
Entre la fotografía y lo fotográco
En La Cámara lúcida, Roland Barthes se pre-
gunta por la naturaleza de la fotografía. En pri-
mer lugar la de%ne como un lenguaje deíctico, 
que muestra o señala la realidad objetiva que 
captura. Pero esa realidad que detiene (apa-
rece como ausencia), no es la realidad misma, 
sino la imagen de ella. En ese sentido, la fo-
tografía es la huella del referente, y esa huella 
es la que se constituye como imagen. Para 
Barthes, el referente fotográ%co es la cosa 
necesariamente real que fue puesta frente al 
to de encuentro comunitario. El recorrido terminaba en el espacio 
destinado para el encuentro, en donde estaban dispuestas 150 fo-
tografías que la artista había hecho a los objetos de los desapareci-
dos que había recolectado en su diálogo con la comunidad. Allí las 
personas realizaban un ritual simbólico con las imágenes iluminado 
con velas la parte trasera del vidrio sobre el cual estaban impresas 
las imágenes. Estas jornadas se realizaron en diez municipios an-
tioqueños, entre ellos: La Unión, Granada, Cocorná, Carmen de 
Viboral, Guarne, Guatapé, Sonsón y Argelia.
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objetivo de la cámara, es el esto ha sido de la 
fotografía, lo que ya no está, su ausencia. 
En las obras de Diettes y Muñoz, las foto-
grafías tienen lugar como huellas de un sujeto 
ausente, el cual es deseado por sus familia-
res. La ausencia del cuerpo es lo que llama 
la atención de los dos artistas, para quienes 
la fotografía se convierte en el registro y la 
evidencia de esa ausencia, y aunque ésta no 
les pertenece, los incita a reexionar, ya sea 
por los intereses sociales o formales que cada 
uno tenga sobre ella. Ambos parten del princi-
pio de la fotografía como huella del referente, 
pero lo abordan de diferentes maneras. Mien-
tras Oscar Muñoz parte de la reproducción de 
fotografías publicadas en los periódicos, Erika 
Diettes decide realizar ella misma la fotogra-
fía de las personas o de las prendas de ropa 
de los desaparecidos. Se puede señalar que 
los dos se aproximan a la fotografía porque 
encuentran en ella la posibilidad de testimo-
niar la existencia de alguien que ha sido. Allí 
empiezan las diferencias entre los dos, pues 
mientras Diettes emplea la fotografía como re-
gistro, con el objetivo de documentar aquello 
que le cuentan, la narración de la ausencia; 
Muñoz la toma como evidencia de ese deseo 
de los familiares por no dejar desvanecer la 
presencia de la persona fallecida. Así, mien-
tras Diettes desea mantener documentalmen-
te aquello que se ha perdido en el tiempo, Mu-
ñoz realiza un movimiento contrario. Diettes 
documenta una práctica privada de duelo que 
se ha hecho comunitaria, en tanto muchos de 
los integrantes de los pueblos visitados, si no 
todos, han atravesado por el mismo proceso; 
en contraposición, Muñoz documenta un in-
tento de práctica pública de un duelo privado 
al recopilar las fotografías de los obituarios del 
periódico. (Ella se interesa por un duelo priva-
do y pretende hacerlo público, entretanto él 
observa una práctica social que pretende ha-
cer público un duelo privado.) De acuerdo con 
lo anterior, los lugares de enunciación empie-
zan a diferenciarse y por tanto, a distanciarse 
en su tratamiento de la imagen fotográca. 
Para Barthes hay dos posibilidades ante 
la fotografía: el punctum o el stadium. Mien-
tras que el último es la comprensión total de 
la imagen como un mensaje comunicativo, el 
primero es aquello discordante, fuera de lugar 
que impide realizar una lectura de la imagen 
como unidad. Aquello que irrumpe en la ima-
gen y quiebra la unidad que pretende captu-
rar el fotógrafo, es lo que punza al espectador 
y no le permite abandonar fácilmente la ob-
servación de la fotografía. En contraposición, 
las fotografías con stadium son aquellas cuya 
composición se encuentra libre de grietas, 
pues en ellas cada uno de los elementos que 
aparecen apuntan al mismo signicado. Bar-
thes arma que en este tipo de fotografías se 
maniesta un código fácilmente decodicable 
por los espectadores, razón por la cual son 
observadas sin detenimiento, sólo como sim-
ple información. Esa es la fotografía que sim-
plemente mantiene la mirada automatizada 
del espectador, ya que solamente se consti-
tuye con el objetivo de informar, representar, 
sorprender, hacer signicar, y dar ganas. Por 
el contrario, las imágenes fotográcas con 
punctum son aquellas que despiertan la mira-
da del espectador, ya que quiebran el código 
que parece congurarse en la fotografía. Esto 
sucede porque éste se presenta como lo in-
comprensible e imposible de decodicar. En 
ese sentido, el punctum es un detalle que se 
extiende como grieta en toda la fotografía, lo 
que suscita una mirada que interroga. Así, la 
mirada en lugar de consumir la imagen como 
un mensaje, debe detenerse e indagar aque-
llo sibilino que observa:
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La fotografía como posibilidad de memoria    Laura Alejandra Rubio León
Un detalle arrastra toda mi lectura; es una viva 
mutación de mi interés, una fulguración. Gracias 
a la marca de algo, la foto deja de ser cualquie-
ra. Ese algo me ha hecho vibrar, ha provocado 
en mí un pequeño estremecimiento, un satori, el 
paso de un vacío (importa poco que el referente 
sea irrisorio). Cosa curiosa: el gesto virtuoso que 
se apodera de las fotos serias (investidas de 
un simple stadium) es un gesto perezoso (ho-
jear, mirar de prisa y cómodamente, curiosear 
y apresurarse); por el contrario, la lectura del 
punctum (de la foto punteada, por decirlo así) es 
al mismo tiempo corta y activa, recogida como 
una !era. (Barthes, 1990, pp. 96-97)
En ese sentido, la fotografía de punctum no 
puede resolverse como un mensaje, pues en 
ella la mirada sólo procede como aproxima-
ción a lo que la inquieta, sin que pueda llegar 
nunca a revelarla completamente. En otras 
palabras, la mirada no puede salvar la grie-
ta, sino que simplemente puede recorrerla y 
dar constancia de ella. Es por esa razón que, 
tal como lo menciona Barthes, “en el fondo la 
Fotografía es subversiva, y no cuando asusta, 
trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando 
es pensativa” (Barthes, 1990, p. 81), cuando 
hace de la mirada una actividad re"exiva y no 
decodi#cadora. Es por ello que el autor es-
tablece dos posibilidades para la fotografía: 
el consumo o el pensamiento. Barthes hace 
mucho más explícita la diferencia entre una y 
otra al comparar la imagen erótica y la porno-
grá#ca:
La presencia (la dinámica) de este campo ciego 
es, me parece, lo que distingue la foto erótica 
de la foto pornográ!ca. La pornografía repre-
senta ordinariamente el sexo, hace de él un 
objeto inmóvil (un fetiche), incensado como un 
dios que no se sale de su hornacina; a mi pare-
cer no hay punctum en la imagen pornográ!ca; 
a lo sumo me divierte. La foto erótica, por el 
contrario (ésta es su condición propia), no hace 
del sexo un objeto central; puede perfectamen-
te no mostrarlo; arrastra al espectador fuera de 
su marco, y es así como animo la foto y ella me 
anima a mí. (Barthes, 1990, p. 109) 
Así, para Barthes la fotografía pornográ#ca 
detiene la mirada en su referente, pues la 
imagen se con#gura como simple huella que 
re#ere de forma directa la realidad. En ella, la 
semejanza entre la imagen y el referente cierra 
y resuelve la mirada; esa fotografía muestra lo 
que es, señala el referente puro en sí, como 
si en ella no mediara la distancia, es como si 
desapareciera para hacerse un medio trans-
parente e irrelevante. Por el contrario, la foto-
grafía de punctum no se detiene en el referen-
te, no lo señala, se apropia de esa ausencia y 
hace de ésta un espacio vacío desde el cual, 
aunque no pierde al referente, lo sobrepasa y 
lleva la mirada a un más allá. Esta fotografía 
hace del espacio vacío una materia plástica. 
Entonces, mientras la fotografía pornográ#ca 
se agota en el señalamiento del referente, la 
otra se expande y se hace plástica en la au-
sencia de éste. La imagen que resulta de la 
imagen erótica sobrepasa el referente y se ex-
pande, al mismo tiempo que amplía la mirada 
del espectador. 
En Aliento, Oscar Muñoz crea una imagen 
que no se queda quieta, que no permanece. 
A pesar de su condición fotográ#ca inicial, la 
obra tiene lugar en un constante devenir en el 
que la ausencia toma presencia como acon-
tecimiento. Cuando el espectador observa 
Aliento, debe aproximarse a los discos para 
poder activar el mecanismo que ha dispuesto 
el artista, de lo contrario, la obra permanece 
inactiva, como discos metálicos que sola-
mente re"ejan la imagen de quien los obser-
va. Pero la imagen se activa cuando el objeto 
O
T
R
A
S
 V
O
C
E
S
C
iu
d
a
d
 P
a
z
-
a
n
d
o
 B
o
g
o
tá
, 
J
u
lio
 -
 D
ic
ie
m
b
re
 d
e
 2
0
1
3
. 
V
o
l. 
6
, 
n
ú
m
. 
2
: 
p
á
g
s
. 
1
0
2
-1
2
2
110
pierde su condición reexiva para proyectar la 
imagen contenida en sí. Cuando el especta-
dor respira cerca del círculo, éste pierde su 
condición de espejo y devela una imagen que 
había permanecido oculta por su transparen-
cia sobre la super#cie. Una vez aparece de 
forma sorpresiva la imagen, el espectador se 
distancia para observarla en detalle, momen-
to en que ésta empieza a desvanecerse. De 
ese modo, la obra plantea una imagen en pro-
ceso en la que se evidencia la incapacidad de 
la fotografía para contener y #jar el tiempo, ya 
que se presenta como una imagen inestable 
e imprevista sujeta a la presencia o ausencia 
del espectador. 
Esa inestabilidad de la imagen supone un 
cuestionamiento. De acuerdo con lo enuncia-
do por Juliana Orozco en su tesis respecto a la 
obra de Oscar Muñoz, los dispositivos gene-
ran un movimiento que no sólo se realiza en la 
obra sino también en el espectador: “En ellas 
[las obras de Muñoz] la imagen-representa-
ción #ja es remplazada por la construcción de 
una imagen movimiento que contiene el deve-
nir, entendido éste como uir continuo, proce-
so, imposibilidad de aprehender un presente 
único, seguro y conocido” (Orozco, 2009, p. 
15). La imagen no es abordada por el artis-
ta como una representación, sino como un 
material por medio del cual establece un dis-
positivo en el que lo importante no es poder 
reconocer claramente la imagen, sino seguir 
el movimiento que propone, de la ausencia a 
la presencia y de nuevo a la ausencia.
De acuerdo con lo anterior, Oscar Muñoz 
plantea una imagen de pensamiento, en tanto 
no se con#gura como a#rmación, sino como 
interrogación. En ella, el punctum tiene lugar 
al herir la mirada, sin hacerle daño, la emanci-
pa de la ceguera que implica la automatización 
del consumo de imágenes cotidianas sobre el 
conicto, lo cual implica un intento del artista 
por reexionar respecto a la memoria en nues-
tro contexto, tal como él mismo lo señala: 
Imagenes de la exposición Aliento, en http://dintev.univalle.
edu.co/cvisaacs/OSCAR_MUNOZ/viewer.swf
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La fotografía como posibilidad de memoria    Laura Alejandra Rubio León
Mis trabajos de hoy parten del interés por 
comprender el mecanismo desarrollado por 
una sociedad que terminó viviendo la ruti-
nización de una guerra, de una sucesión de 
guerras que tienen más de 50 años y que 
aún no terminan, con poderosos sectores de 
la sociedad interesados en mantenerla. Un 
pasado, un presente y seguramente un in-
mediato futuro, plagado de eventos violentos 
cotidianos, que se repiten persistentemente, 
casi idénticos todos, pero que nunca son los 
mismos y que por esto son ya casi inadverti-
dos o necesariamente incorporados al normal 
transcurrir cotidiano: ¿cómo se construye una 
idea del tiempo en este escenario inmemo-
rial? ¿Cómo se retienen y cómo se articulan 
en la memoria todos estos eventos que desde 
hace tantos años vienen sucediendo? (Muñoz, 
2009, p. 203)
En su interés por lograr hacer una re#exión 
sobre la memoria en nuestro contexto, 
Muñoz propone una obra cuyo poder de 
emancipación radica en su capacidad para 
suscitar la experiencia de ausencia en el 
espectador. La ausencia acontece ante los 
ojos de éste, pues se da en el desvaneci-
miento del retrato de alguien que expone su 
desaparición no como una noticia más de 
periódico o de informativo televisivo, sino 
como acontecimiento sensorial que expe-
rimenta de forma directa sin ninguna me-
diación. Aunque Aliento funciona como me-
táfora, el dispositivo procura un aconteci-
miento de desaparición, el cual se convierte 
en una experiencia que potencia la re#exión 
del espectador, sin que ello signi&que la lle-
gada segura a un signi&cado o sentido pre-
ciso. La condición de punctum que Muñoz 
otorga a las fotografías de los obituarios al 
ponerlas dentro de su dispositivo asegura la 
apertura de la obra, de modo que no puede 
detenerse en una interpretación contextual, 
sino que permanece abierta y disponible a 
otras interpretaciones. 
Es por esa condición de apertura que 
Aliento conserva su capacidad de emancipa-
ción, en tanto propicia una mirada insistente, 
cuya actividad nunca se detiene, pues nunca 
puede constatar que su recorrido es el único 
signi&cado posible. En ese sentido, la mirada 
que suscita Aliento es una mirada en un cons-
tante movimiento repetitivo, pues aunque ex-
perimenta la desaparición, no puede otorgarle 
un signi&cado de&nitivo. La imagen permane-
ce como enigma, puesto que sólo es un pun-
to de partida para recorrer la ausencia como 
vacío, en el que es posible anclar muchas 
otras lecturas. Es por ello que el espectador 
debe volver a ella una y otra vez, pues nunca 
puede resolverla, lo que lo obliga a guardarla 
y nunca abandonarla del todo. Barthes señala 
que: “Lo que puedo nombrar no puede real-
mente punzarme. La incapacidad de nombrar 
es un buen síntoma de trastorno” (Barthes, 
1990, p 100). Esa incapacidad para resolver 
la grieta, atribuyéndole un signi&cado o tan 
sólo un nombre, se extiende hasta la mirada 
del espectador, de modo que éste la hace 
suya en su irresolución. La grieta se sumerge 
en la vida del espectador como un latido, ya 
que, una vez que se escucha, lo que atisba 
se aleja y se hace olvido, para luego volver y 
resonar sin estar del todo resuelta; se trata de 
un ir y venir constante. Esa irresolución es lo 
que hace del punctum algo memorable, pues 
al no ser resuelto, vuelve una y otra vez, lo que 
implica remontar el tiempo, no de un recuerdo 
especí&co, sino del tiempo mismo. 
Por el contrario, en Erika Diettes la imagen 
fotográ&ca se encuentra mucho más cerca del 
stadium en cuanto ante ella el espectador no 
se siente asaltado por una interrogación, sino 
que simplemente las asume como imágenes 
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que puede comprender fácilmente. Aun-
que Diettes realiza las fotografías e imprime 
un gesto sobre ellas al sumergirlas en agua, 
ante ellas el espectador puede fácilmen-
te comprender que se trata de prendas de 
desaparecidos, debido a que la obra se inscri-
be dentro de la narrativa que se ha construi-
do de forma popular al respecto: “Los ríos de 
Colombia son los cementerios más grandes 
del mundo”7. Además de ello, también res-
ponde a la necesidad colectiva nacional que 
se ha instaurado respecto a la necesidad de 
hacer memoria sobre las consecuencias del 
conicto en el tejido social, de modo que la 
artista al compartir esos intereses se inscribe 
en un tejido y formula una obra que no cues-
tiona ni subvierte esas narrativas, sino que 
las continúa como una prolongación. Es así 
como las fotografías de Diettes son fácilmente 
decodicables, ya que se inscriben dentro de 
un tejido comprensible para cualquier espec-
tador colombiano, e incluso extranjero que 
tenga una vaga idea de lo que sucede en el 
país en cuanto al conicto.
De acuerdo con lo anterior, a pesar de que 
Diettes se preocupa por crear un dispositivo 
para el espectador, éste no afecta su expe-
riencia sensorial, ya que las fotografías se 
presentan como un mensaje que se puede 
decodicar fácilmente. Efectivamente se trata 
del registro de la evidencia de la ausencia de 
los desaparecidos de una comunidad, pero 
la obra no plantea nada más allá de ello. A 
pesar del gesto y el dispositivo, las imágenes 
se mantienen detenidas en el referente, en la 
huella de lo que ha desaparecido, conducen 
7 Al respecto es imposible obviar el hecho de que la Fiscalía, 
especícamente en la Unidad Nacional para la Justicia y la Paz, 
ha dispuesto una plataforma web llamado Sistema de Identica-
ción, en la que han sido publicadas fotos de prendas personales 
halladas en las fosas comunes exhumadas, con el objetivo de que 
los familiares puedan identicar a sus desaparecidos. El sitio web 
puede consultarse en la siguiente dirección: http://www.scalia.
gov.co:8080/justiciapaz/EXH/Exhum_FORM.asp
la mirada a él. En la obra no existe ningún rui-
do ni discordancia, pues la transparencia del 
cristal sobre la que son impresas las fotogra-
fías no hace más sino reforzar el interés de la 
artista por otorgar a la imagen esa posibilidad 
de duelo dignicado por la presencia de agua 
y elementos transparentes.
Así, el espectador permanece impasible 
ante la imagen, ya que el dispositivo no afec-
ta su sensación, pues sencillamente recibe el 
mensaje. Es por ello que permanece constan-
te, no experimenta una transformación en sí, 
ya que la obra no implica una nueva división 
de lo sensible. A pesar de que la imagen de 
Diettes no se constituye del todo como ima-
gen de consumo, tampoco llega a disponer-
se como imagen de pensamiento ya que se 
mantiene como huella del referente de modo 
que reere sin cuestionamiento alguno y de 
forma directa la realidad de la que ha partido. 
En ese sentido, su obra no llega a trascender 
la dimensión documental de la imagen foto-
gráca, debido a que no hace sino constatar 
la realidad. Esto determina el cierre de ésta, 
en tanto la fotografía muestra lo que es, al se-
ñalar el referente puro en sí, el cual aunque 
huella aparece como tal sin ninguna reexión 
o pregunta que lo logre mover de esa con-
dición indicial. Es por ello que la fotografía 
aparece simplemente como un medio trans-
parente e irrelevante en la constitución de la 
obra de Diettes. 
La imagen fotográca del punctum no ve-
rica la realidad, no conduce a ella, sino que 
la excede para hacerse lenguaje. Esto se de-
muestra en el texto de Barthes cuando em-
pieza a indagar las fotografías de su madre 
fallecida. En esa pesquisa, el autor descubre 
que no le interesa la semejanza de la fotogra-
fía con su madre, sino aquello que la sobre-
pasa y se constituye como lo esencial de ella 
que se ha hecho ausencia. En ese sentido, a 
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La fotografía como posibilidad de memoria    Laura Alejandra Rubio León
pesar de que la fotografía (analógica) tiene ori-
gen en la emanación de lo real, e inicialmente 
es una huella, deviene imagen, lo que implica 
la presencia de una ausencia que no se pue-
de develar completamente. Así, de acuerdo 
con Barthes, la fotografía del punctum no se 
constituye como un lenguaje con un código 
fácilmente decodi#cable, sino que es lenguaje 
poético: abierto e inestable, gracias a su con-
dición de imagen que permite la entrada de 
un espacio vacío en el cual es posible la inda-
gación del espectador.
Para Rosalind Krauss, el carácter indicial 
de la fotografía se relaciona con la memoria 
en tanto la imagen se constituye como hue-
lla que activa de forma dinámica los proce-
sos de pensamiento del espectador, pero no 
como decodi#cación, sino como sensación, 
en tanto activa los sentidos. Con ello, no se 
trata de que la imagen fotográca sea decodi-
cable, sino de un signo cuyo enigma inicia la 
actividad reexiva del espectador a partir de lo 
sensitivo, tal como lo logra hacer Muñoz con 
su dispositivo. La relación entre el objeto y la 
huella es indiscutible, pero ésta logra hacer-
se plástica con la entrada del tiempo, cuando 
la imagen se aleja del referente y se vacía de 
modo que se hace huella que no solamente 
dirige la mirada al objeto del que ha partido, 
sino que su condición misma de vestigio la 
convierte en un signo incomprensible y, por 
tanto atractivo para la mirada. 
Es así como procede la imagen fotográ-
ca en Oscar Muñoz, donde el tiempo entra 
y acontece en el dispositivo para distanciarla 
del referente mismo, para evidenciar que lo 
importante no es el sujeto que ha dado lu-
gar a la fotografía sino lo que sucede con su 
huella, en tanto acontecimiento sensorial que 
tiene lugar ante los ojos del espectador. En 
Oscar Muñoz lo fotográco está vaciado de 
sentido, no busca establecer un puente con 
el referente, por el contrario, se arma como 
huella y vestigio del vacío -no de la realidad, 
no del sujeto especíco recortado de los obi-
tuarios de los periódicos en su devenir en el 
tiempo- de modo que la imagen no se de-
tiene en el referente sino que se expande en 
lo poético de la sujeción del tiempo. En ese 
sentido, el dispositivo fotográco creado por 
Oscar Muñoz permite pensar en la posibilidad 
de aproximarse a aquello inasible e irrepre-
sentable: la ausencia. 
En Oscar Muñoz, esa presencia no es la 
del referente de lo fotograado -el sujeto re-
cordado en el obituario del periódico- sino 
de la ausencia, esto en tanto la imagen es 
presentada en su disolución y acontece 
como pérdida que impregna la mirada del 
espectador como interrogación. Así, aunque 
la fotografía en Oscar Muñoz guarde una co-
nexión física con el referente, en tanto signo 
indicial, ésta es superada para hacerse signo 
de la ausencia del mismo. Muñoz no concibe 
la fotografía como un depósito de memoria, 
ya que en ella no es posible detener el tiem-
po, tan sólo hace evidente su acontecer que 
siempre conduce al vacío. La impresión que 
ha hecho el cuerpo en el papel fotográco 
no le interesa, pues su interés radica en la 
imagen en tanto disolución. 
Así, la imagen que plantea el artista no 
representa, ya que no pretende plantearse 
como signo decodicable, sino que, como 
dispositivo, realiza un llamado a la experiencia 
del espectador al hacer perceptible el acon-
tecer de la ausencia en el devenir del tiempo. 
Con la fotografía, él no pretende sustituir la 
ausencia de las personas fotograadas, sino 
hacer hincapié en su ausencia. Es así como 
la fotografía documental de la que parte, se 
convierte en imagen fotográca al ser des-
prendida de su condición comunicante: el 
desplazamiento de la evidencia de la muerte 
O
T
R
A
S
 V
O
C
E
S
C
iu
d
a
d
 P
a
z
-
a
n
d
o
 B
o
g
o
tá
, 
J
u
lio
 -
 D
ic
ie
m
b
re
 d
e
 2
0
1
3
. 
V
o
l. 
6
, 
n
ú
m
. 
2
: 
p
á
g
s
. 
1
0
2
-1
2
2
114
de alguien a una imagen plástica. Por medio 
del dispositivo de instalación que crea Oscar 
Muñoz, la imagen ya no es el testigo, sino el 
espectador, ya que ésta sólo es el vestigio a 
partir del cual es posible activar la percepción 
que permite, por decirlo de alguna manera, 
testicar.
En su obra , la imagen nunca adquiere una 
forma denitiva, ni como dibujo ni como foto-
grafía. Esa puesta en duda de la imagen im-
plica una reexión de la memoria, pues al po-
nerla en movimiento evidencia su incapacidad 
para capturarla. Esto en tanto la condición vi-
sual de la imagen fotográca es superada por 
su condición visible. La fotografía no se expo-
ne para recordar una realidad particular, sino 
que aparece para hacer ver que allí reside una 
ausencia que se hace visible por su constante 
aparición-desaparición. La imagen fotográca 
no intenta recordar la muerte sino que hace vi-
sible la ausencia que adviene con ella, la hace 
palpable a pesar de su condición inefable. Allí, 
la fotografía no se expone para ser vista, sino 
para hacer ver lo que la atraviesa y la agu-
jerea, la ausencia, tal como lo arma Juliana 
Orozco en su tesis sobre Muñoz: “La imagen, 
en su obra, es la huella de una ausencia, de 
algo en permanente cambio” (Orozco, 2009, 
p. 22). De acuerdo con lo anterior, la relación 
que se puede establecer inicialmente entre las 
imágenes de individuos fallecidos y su rela-
ción con la muerte no se desarrolla de forma 
unilateral, ya que el espectador en cuanto se 
pone delante de la obra, antes de reconocer-
se igualmente efímero, reconoce la ausencia 
como una presencia a la que ha dado lugar 
por medio de su condición vital, el aliento. 
En Diettes, la imagen fotográca está llena 
de sentido, ya que establece un puente en-
tre el referente y la huella de la ausencia (las 
prendas de vestir). Dicho puente es seguido 
por el espectador, quien simplemente debe 
seguir en su actividad decodicadora. A pe-
sar del intento de constituir un dispositivo, en 
Río abajo las huellas signican la ausencia, se 
presentan como tal, como la constatación de 
la desaparición de personas especícas de 
una comunidad en particular. En esa medida, 
la fotografía sólo documenta esa ausencia y 
casi se presenta como un mensaje deíctico: 
“Esta es la ausencia en nuestro país, la ropa 
abandonada de los desaparecidos”. En ese 
sentido, al intentar documentar la ausencia, 
la artista la dene y la circunscribe en una si-
tuación especíca, de modo que detiene la 
mirada del espectador, puesto que la imagen 
se congura como un mensaje y no como una 
experiencia. El dispositivo funciona como un 
activador emocional más que sensorial, ya 
que las fotografías no se hacen presencia por 
medio de él, sino que se re-presentan como 
documentación. Esa repetición de la presen-
tación se da en tanto la fotografía no lleva a la 
presencia del referente fotograado, sino a la 
constatación documental de la ausencia que 
se detiene allí como mensaje que el receptor 
sólo puede aceptar pasivamente. 
De acuerdo con lo anterior, el dispositivo 
que propone cada artista lleva al espectador 
a lugares distintos. Por medio de él, Oscar 
Muñoz logra suscitar en el espectador la ex-
periencia de ausencia por medio de la sensa-
ción, de modo que ésta se hace visible. Por el 
contrario, en Diettes éste sólo logra disponer 
una imagen visual de la ausencia. La imagen 
propuesta por Muñoz no da a ver el tiempo 
sino que lo hace ver en la transición de la apa-
rición a la desaparición de los rostros de las 
fotografías. Ese tiempo no es una instancia 
contenida ni inmóvil, es un continuo uir que 
se transforma constantemente. Es por ello 
que la obra evidencia la imposibilidad de la 
contención del tiempo, lo que transforma ra-
dicalmente la idea de memoria, puesto que la 
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imagen ya no puede ser concebida como una 
marca detenida que permite evocar lo ausen-
te, sino que es un índice que se revela como 
ausencia sometida al tiempo.
Entre la presentación y la 
representación
Al establecer la relación entre imagen y me-
moria, Jean Luc Nancy, en La representación 
prohibida, determina que las obras que se 
han preocupado por representar, es decir, por 
crear una imagen que dé cuenta de una idea 
exterior a ella, se han convertido en memoria-
les en tanto se conguran como señales de 
lo que no está, lo que implica una concentra-
ción no en la ausencia, sino en aquello otro. 
La representación no es una repetición sino 
un intensivo, de modo que se trata de una 
presentación recargada y recalcada. En esa 
medida, Nancy coincide con lo mencionado 
por Gerard Wajcman en El objeto del siglo, 
pues los dos establecen que la obra no debe 
dar a ver, sino que por el contrario debe hacer 
ver. La representación, al igual que la re&exión 
desarrollada por Ricoeur a propósito de la 
imagen y su relación con la memoria, posee 
una doble dimensión, pues se trata de una 
ausencia de/en la presencia. Nancy de#ne la 
representación como un fenómeno dialéctico 
en el que entran en juego la presencia y la au-
sencia, como una relación paradójica y con-
tradictoria: “Es la ausencia que da el rasgo 
fundamental de la presencia representada se 
cruzan la ausencia de la cosa (pensada como 
el original, la presencia real y la única válida) 
y la ausencia en la cosa amurallada en su in-
mediatez, es decir, lo que ya nombré como el 
au-sentido (l’absens), el sentido en cuanto no 
es justamente una cosa” (Nancy, 2006, p. 38).
De manera que se trata de la materia y la ima-
gen misma, las cuales ya no dan a ver, al dar 
paso a lo que les era ajeno pero que referían, 
sino que hacen ver por ellas mismas, en su 
condición de ausencia. La imagen ya no re-
presenta haciendo espacio para indicar otra 
cosa, sino que presenta la ausencia que in-
cuba y mantiene como tal. Ante esa imagen, 
ya no estamos ante una copia o simulacro, 
sino ante la presencia de esa ausencia8. La 
cercanía de esa rede#nición de la imagen con 
la de#nición de la fotografía nos devuelve al 
asunto de la huella como índice que da cuen-
ta de algo o alguien que se encuentra ausen-
te, pero ese remplazo de una cosa por otra 
ya no supone un trabajo de decodi#cación en 
el que determinada imagen tendría signi#cado 
preciso, al señalar algo fuera de ella, sino que 
funciona como marca sensible que signi#ca 
algo en sí misma9.
Ese hacer ver es la tarea del arte de la pre-
sentación. La mirada se enfrenta con una pre-
sencia que no se desdobla ni se vacía para 
dar lugar a otra cosa, sino que, por el con-
trario se trata de una presencia, una potencia 
agotada en su acto. Esa potencialidad lleva a 
que la imagen sea un acontecimiento, pues 
no remite, sino que es la cosa misma en el 
presente. De acuerdo con lo planteado por 
8 Aunque Rosalind Krauss en La originalidad de la vanguardia y 
otros mitos modernos se re#ere a la transformación que signi#có 
la formulación de los principios del arte conceptual para la historia 
del arte norteamericano y europeo, no es esa perspectiva la que 
empleo para el desarrollo de la investigación. Por el contario, tomo 
esta discusión desde los planteamientos de los #lósofos europeos 
que se han ocupado del estatuto de la representación a partir del 
momento de la Shoah nazi. Aunque las razones de esa transfor-
mación son diferentes, de acuerdo a la perspectiva de los autores, 
desde el campo únicamente artístico y desde la relación de la histo-
ria con el arte, las consecuencias de ese cambio de estatuto de la 
representación poseen varios puntos de coincidencia. Aunque re-
sultaría interesante establecer esa relación, esto excede los límites 
de la investigación, de modo que queda como un trabajo pendiente 
para desarrollar posteriormente.
9 La distinción entre la representación y la presentación que in-
tento dilucidar a continuación la elaboro a partir de las re&exiones 
realizadas en el marco de la Maestría de Teatro y Artes Vivas de 
la Universidad Nacional. Estas disertaciones han sido propiciadas 
por el grupo de trabajo que hace parte de la maestría (Rolf y Heidi 
Abdelharden, José Alejandro Restrepo, Adriana Urrea y Víctor Vi-
viescas), las cuales han sido acompañadas de los desarrollos de 
teóricos y creadores internacionales (Joseph Danan, Jean-Frédéric 
Chevallier, entre otros).
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Wajcman, el arte es acontecimiento en tanto 
no está hecho para hacer recordar, sino para 
hacer ver, para hacer presente, incluso lo que 
no se ve.
La tarea del arte ya no es dar a ver sino 
hacer ver, de modo que los espectadores 
se encuentren implicados en lo que ven y así 
abandonen su posición de pasiva recepción, 
pues: “Las obras implican a sus miradores no 
simplemente como sujetos sino como sujetos 
videntes, es decir, sujetos implicados en lo 
que ven” (Wajcman, 2001, p. 35). Esa impli-
cación de los espectadores hace de la obra 
de arte, no una reproducción visual, sino algo 
visible, porque es allí donde se opera ese ha-
cer ver como dispositivo. La obra de arte se 
encarga de hace ver lo invisible: la ausencia. 
En Muñoz, el espectador se hace testigo de 
la ausencia  tanto del otro como de sí mismo, 
debido a que la imagen no representa ya que 
se encuentra en un proceso constante de di-
solución. En esa medida, el espectador es el 
hacedor de las obras, las cuales se plantean 
como dispositivos en los que todo está dis-
puesto para que la mirada lo active no de 
forma interpretativa, sino como actividad ho-
radada. El espectador, al enfrentarse con la 
obra, en lugar de buscar llenar los vacíos por 
medio de la interpretación, lo que supondría 
un proceso de decodi$cación, evidencia la 
condición vaciada y agujereada de ésta. El 
espectador ya no atraviesa la obra hasta lle-
gar a un signi$cado evocado por ésta, sino 
que la atraviesa y vuelve a ella en el recono-
cimiento de la materialidad de lo ausente. La 
obra ya no se vacía para dar lugar a la mira-
da del espectador quien como investigador 
debía seguir las señales para reconstruir el 
signi$cado que ésta buscaba expresar, sino 
que acoge el vacío y hace de éste su prin-
cipio compositivo. Las obras no ilustran la 
ausencia, hacen de ella una presencia, de 
modo que no se trata de obras sin signi$ca-
do, sino de dispositivos signi!cativos que se 
activan en el momento en que intervienen los 
espectadores como montadores o compo-
sitores con la mirada. El signi$cado ya no es 
exterior a las obras, sino que se encuentra 
en ellas, en su presencia material. Entonces, 
la visibilidad para Wajcman tiene lugar en la 
presencia del objeto, cuando logra mantener 
la mirada en el objeto mismo y no la saca 
de éste, de manera que “Estas obras ‘no 
se asemejan a’, no son ‘como’, no ‘dicen la 
misma cosa que’- ellas son la misma cosa, la 
cosa misma […] Obras que ya no muestran, 
que ya no dicen: que apuntan a manifestarse 
ellas mismas como la apuesta a la que apun-
tan” (Wajcman, 2001, p. 197).
La transformación de la representación en 
una presentación implica la comprensión de 
la imagen ya no como un indicio, sino como 
una materialidad en sí misma capaz de pro-
ducir signi$cados en el espectador. Dentro 
de este proceso, cambia el modo en que el 
artista concibe la obra de arte, pues deja de 
crear formas como signos para que el es-
pectador encuentre en ellas determinados 
signi$cados que van más allá de la materia y 
la forma que se les presenta. El artista aban-
dona el deseo de “querer decir”, puesto que 
deja de determinar el camino de lectura y, 
por tanto, de decodi$cación, que debía se-
guir el espectador para llegar al signi$cado 
que había establecido como signo. En el 
momento en que se pone en crisis la repre-
sentación como sujeción al mundo de los 
signos, la materialidad sensible de la obra de 
arte adquiere una mayor y fundamental im-
portancia, en tanto el artista ya no la emplea 
como medio para llegar a un mensaje, sino 
que es ésta misma lo que debe aprehender 
el espectador. En esa medida, el artista deja 
de crear signos por medio de un material 
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sensible, para congurar con éste un dispo-
sitivo que sirve de plataforma para la apertu-
ra sensible del espectador ante la obra. 
De acuerdo con lo anterior, el papel del 
espectador también se transforma, ya que 
deja de aproximarse a la obra como decodi-
cador pasivo para empezar a hacerlo desde 
su percepción sensible; ya no buscar superar 
la materia para buscar el signicado plantea-
do por el artista, sino que puede permanecer 
tranquilamente en ella, debido a que allí está 
su trabajo sensible. En otras palabras, el es-
pectador ya no decodica, sino que percibe, 
puesto que la obra se congura como un dis-
positivo sensible. Es por ello que se trasto-
ca la comprensión de la obra, ya no se trata 
de un medio para la realización de un acto 
comunicativo, en el que se podía diferenciar 
claramente el emisor (el artista) del receptor 
(el espectador), sino que es la forma mate-
rial que hace una invitación a la percepción 
del espectador. En esa medida, el artista sólo 
propone un dispositivo en el que el especta-
dor puede entrar a jugar y establecer relacio-
nes libremente.
El artista que cuestiona el estatuto de la 
representación deja de crear vínculos lógicos 
y relaciones de causa-efecto entre los mate-
riales que dispone, dado que su interés ya no 
es crear una forma homogénea y ordenada 
en que todos los elementos conducen a lo 
mismo. El artista de la presentación trabaja 
como un agujereador que resta teleología y 
narratividad a su obra, para crear espacios 
vacíos en los que el espectador pueda entrar 
y alojar su trabajo. En esa medida, el artista 
deja de ser un demiurgo genial para hacerse 
un montador o compositor que selecciona y 
dispone materiales que puedan potenciar el 
trabajo sensible del espectador, pues es éste 
el nuevo creador. De manera que el artista ya 
no busca ni demostrar, ni reproducir ni expre-
sar, sino producir, mostrar y descubrir, puesto 
que su trabajo no consiste en crear vínculos 
unidireccionales entre los materiales que dis-
pone, sino en la disposición. El artista sólo 
plantea una plataforma sensible compuesta 
de materiales heterogéneos, la cual opera por 
intervalos o intersticios. Ante ésta, el espec-
tador no debe buscar la pieza que falta para 
llenar los vacíos existentes y de ese modo en-
contrar el signicado que el artista quería dar 
a la obra, sino por el contrario, debe mantener 
esos espacios como lugares de apertura para 
la instauración de relaciones múltiples10. 
Al trabajar con la ausencia, el arte busca 
mostrar el vacío, mostrar y hacer ver el agu-
jero y asimismo agujerear la mirada del es-
pectador. En esa medida, la obra se plantea 
como acontecimiento, pues en cuanto el ob-
servador se pone frente a ella, algo pasa, tan-
to en el espectador como en la obra misma. 
En esos términos, la re&exión sobre la memo-
ria que suscita la obra de los dos artistas no 
se plantea como un comentario, ni como una 
imposición, sino como un proceso sensible de 
memoria en la observación de las imágenes 
fotográcas. La obra de ninguno de los dos 
busca ilustrar la idea de memoria, sino que 
busca activar en el espectador una re&exión 
sobre ésta. Ni Aliento ni Río Abajo signican lo 
que es la memoria, por el contrario indagan lo 
que ésta podría ser a partir de los dispositivos 
que plantean. La memoria no es una idea que 
evoca la obra, sino que se realiza en el espec-
tador cuando éste permite que la obra acon-
tezca y afecte su fuero interno como forma. 
La re&exión llega después de la experiencia 
de la obra y es sólo en el espectador donde la 
idea de memoria se inscribe. 
10 Para una comprensión detallada pero resumida de esa trans-
formación de la representación a la presentación se puede con-
sultar el artículo de Jean-Frédéric Chevallier publicado en 2011 en 
la Revista Literatura: Teoría, Historia, Crítica del Departamento de 
Literatura de la Universidad Nacional de Colombia.
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En la obra de Oscar Muñoz, la ausencia 
misma es una presencia, un acontecimien-
to que tiene lugar como experiencia, como 
presentación por medio del dispositivo ar-
tístico. La imagen en él no se consolida ni 
colma de signicado como en Diettes, sino 
que permanece suspendida, no se realiza 
para que sea el espectador quien lo haga, no 
sólo con la experiencia que suscita su alien-
to sobre el círculo de acero, sino sobre todo 
con su pensamiento y reexión. Muñoz no se 
preocupa por lo irrepresentable del conicto, 
pues su trabajo parte de la reexión respecto 
a la capacidad de la imagen para permane-
cer en el tiempo. En esa medida, aunque el 
autor no se ocupa del conicto colombiano, 
al explorar los límites de la imagen llega a 
proponer un dispositivo, cuya irrepresenta-
bilidad, aquella imposibilidad de la imagen 
para resistir y contener el tiempo, puede ser 
relacionada con la imposibilidad de repre-
sentar la desaparición del cuerpo en nuestro 
contexto. Es allí donde se hace evidente la 
apertura de la obra, en tanto el artista pre-
senta sus cuestionamientos y dudas, y éstos 
llevan al espectador a realizar su propia ta-
rea de composición en la que se encuentra 
comprometida su experiencia del mundo, 
cualquiera que ésta sea. La impotencia de 
la imagen al hacer parte de un dispositivo 
sensorial, se convierte en el lugar donde el 
espectador revela toda su potencia en su 
trabajo de creación por medio del montaje. 
Entonces, la ausencia, aquello irrepresenta-
ble, moviliza en lugar de detener la mirada.
Por otro lado, en Río abajo el espectador 
debe sublevarse a la facilidad de la mirada 
decodicadora que ésta propone, para poder 
acceder a su apertura. El espectador debe 
abandonar la certeza que la imagen fotográ-
ca ofrece en tanto simple constatación de la 
ausencia de personas víctimas del conicto; 
es decir, debe lograr deshacerse de la segu-
ridad que le ofrece pensar en las víctimas en 
cuanto se encuentra delante de la obra. 
El espectador como testigo 
emancipado
En El espectador emancipado, Jacques Ran-
cière plantea que la obra de arte es política 
cuando el espectador logra hacerse un cuer-
po consagrado a otra cosa que no sea la 
dominación, en la apertura a la libertad de la 
reconguración sensible. La obra no dice qué 
debe hacer, ni le muestra los mecanismos de 
la dominación, sino que por medio del juego 
le ofrece una posibilidad de apertura, lo que 
da lugar a lo político. Rancière se reere a lo 
planteado por Schiller en la Educación Estéti-
ca, para señalar que ésta se congura como 
un espacio de juego en el que el espectador 
se encuentra libre de cualquier determinación, 
por lo que puede realizar conguraciones e in-
terpretaciones libres. En ese sentido, lo políti-
co en el arte se da en el momento en que se 
provocan nuevas formas de asunción y circu-
lación, tanto de la imagen como de la palabra.
Q OD REUD GH 2VFDU 0XxR] OD
DXVHQFLD PLVPD HV XQD SUH 
VHQFLDXQDFRQWHFLPLHQWRTXH
WLHQH OXJDU FRPR H[SHULHQFLD FRPR
SUHVHQWDFLyQSRUPHGLRGHOGLVSRVL 
WLYRDUWtVWLFR
          HOHVSHFWDGRUGHEHVX 
EOHYDUVH D OD IDFLOLGDG GH OD PLUDGD
GHFRGL¿FDGRUD TXH pVWD SURSRQH
SDUDSRGHUDFFHGHUDVXDSHUWXUD
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La dimensión política de la obra no es algo 
ni medible ni calculable, ya que simplemente 
opera en el lugar del sujeto como posibilidad 
de libertad, y ello es algo que muy difícilmente 
podría establecerse. Muy al contrario de lo que 
podría pensarse a partir de la idealización del 
arte, éste no signi#ca una salida ni una solución 
a las diferentes problemáticas y conictos que 
componen la experiencia contingente del suje-
to, sino que simplemente es una posibilidad de 
vacío, un espacio en blanco para la creación y 
transformación de la redistribución de lo sensi-
ble dentro de los procesos estéticos.
Rancière concibe la posibilidad de eman-
cipación desde la estética no como una 
transformación del Estado, sino como un 
cambio radical de las formas sensibles de la 
experiencia humana por medio de la apertu-
ra que ofrece el encuentro con una nueva. 
En esa medida, se transforma el papel del 
espectador, pues sólo él tiene el poder de 
emanciparse, ya que la obra es solamente un 
dispositivo con una propuesta de apertura, 
la cual debe ser realizada por el espectador 
mediante su trabajo estético. De tal modo, 
para que el espectador pueda emanciparse, 
es necesario que abandone el lugar seguro 
de la recepción pasiva de mensajes, para ha-
cerse demiurgo a partir de su potencial sen-
sible, puesto que: “Los espectadores ven, 
sienten y comprenden algo en la medida en 
que componen su propio poema, tal como lo 
hacen a su manera actores o dramaturgos, 
directores teatrales, bailarines o performis-
tas” (Rancière, 2010, p. 20). 
Esa posibilidad de disenso en el espacio 
de la lectura activa de la obra de arte es lo 
que Rancière opone al régimen del consen-
so. Este autor diferencia muy bien entre el ré-
gimen sensorial de consenso y el de disenso. 
Mientras el primero es aquel que se impone 
como el único modo de sensibilidad –lo sen-
sible para Rancière supone las formas de: 
percibir, pensar, hacer y hablar–, el segundo 
es la posibilidad de cuestionar esa determi-
nación con la propuesta de un nuevo orden 
sensible. Este último puede tener lugar en 
el espacio del arte debido a la apertura que 
supone la percepción de materiales hetero-
géneos con#gurados como dispositivos ca-
paces de controvertir el orden sensorial que 
impera. Por el contrario, el régimen sensorial 
de consenso es percibido como normal y/o 
natural debido a que se impone a todas las 
experiencias de la cotidianidad. A este régi-
men, Rancière lo denomina policivo, ya que 
en él todos los sujetos perciben de acuerdo 
al lugar y función que ocupan dentro de la 
sociedad, sin ninguna posibilidad de libertad 
ni disensión. Ese régimen de conceso orga-
niza todas las esferas del acontecer cotidia-
no, de modo que se impida cualquier tipo de 
con%icto que pueda llegar a quebrar dichas 
lógicas. En esa medida, el consenso actúa 
por inclusión, ya que busca integrar todo 
aquello que genere con%icto, otorgándole un 
espacio dentro del orden. 
En oposición a ello, se encuentra el disen-
so, esa capacidad para controvertir lo que pa-
rece natural y ordenado. Por esa razón, Ran-
cière atribuye una dimensión política al arte, 
al cual concibe como uno de los pocos espa-
cios en los que es posible el cuestionamiento, 
en tanto apertura a la diferencia y lo hetero-
géneo. Es por ello que Rancière propone el 
arte como un espacio inédito y diferenciado 
del consenso. El disenso, en el espacio del 
arte, se da en el momento en que el espec-
tador logra cuestionar los esquemas percep-
tivos que concibe como naturales, a partir de 
las experiencias concretas que proponen los 
artistas con su trabajo. En ese sentido, el arte 
adquiere su condición política cuando susci-
ta la controversia a partir de la disposición de 
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dispositivos sensoriales que hacen posible la 
construcción de nuevas cciones. 
De acuerdo con lo anterior, se puede 
considerar la cercanía de la obra de Diettes 
al régimen consensual, ya que limita al es-
pectador, sea testigo o no, a observar algo 
que se ha visto en muchas otras partes: la 
víctima llorando desposeída de palabra. Por 
el contrario, la obra de Muñoz nos permite ex-
perimentar la ausencia como una constante 
uctuación entre aparición y desaparición, la 
cual si bien puede relacionarse con las cons-
tantes desapariciones de cuerpos en el país, 
también puede ser asociada a muchas cosas 
más: el juego ante el espejo, la condición efí-
mera del hombre, el problema de la identidad, 
entre otras. La apertura de la obra, como pre-
sentación, permite al espectador encontrar 
múltiples posibilidades de montaje, lo que de 
acuerdo con Rancière es la posibilidad políti-
ca del arte. Esa diferencia de apertura entre 
los dos artistas puede constatarse en la ma-
terialidad del dispositivo que crean. Aunque 
en Río Abajo se sugiere una uctuación por 
la presencia del agua, ésta se encuentra de-
tenida, las prendas de ropa están inmóviles, 
pues aunque se encuentran impresas sobre 
cristal, esto no hace sino conrmar la metáfo-
ra de puricación y dignicación de la víctima. 
Por otro lado, en Aliento, el agua no es una 
representación simbólica, sino que es una 
presencia física, que no está dirigida por otro 
elemento del dispositivo hacia una compren-
sión unívoca de ésta.
Los dos artistas cambian el soporte de la 
imagen, Diettes imprime sobre vidrio y Muñoz 
sobre círculos de acero. Ese cambio es mu-
cho más potente en el artista payanés debido 
a que esa impresión sólo se hace visible por 
la presencia e interacción del espectador con 
la obra. Por el contrario, en Diettes, el cambio 
de soporte no implica una invitación particular 
al espectador, no le suscita un cambio de ex-
periencia, pues sólo lo invita a detenerse en lo 
que se encuentra impreso sobre los soportes, 
los cuales no se reexionan porque son dis-
puestos con una menor importancia respecto 
al enunciado que se establece desde la ima-
gen fotográca. Por esta razón, el especta-
dor difícilmente llegará a reexionar sobre las 
implicaciones del soporte. Es por ello que la 
obra de Diettes acontece dentro del lenguaje 
consensuado, ya que el espectador sólo po-
drá constreñirse a los signicados simbólicos 
de esos materiales, lo cual no lo llevará muy 
lejos. En el caso de Muñoz, él diseña un dis-
positivo en el que es fundamental la experien-
cia perceptiva del espectador, en donde no 
sólo está involucrada la mirada, sino todo su 
cuerpo por medio de la presencia del aliento. 
No es sólo el espectador observándose sino 
aproximándose a la obra para descubrir lo 
que, a pesar de que ya se lo hayan contado, 
sólo puede experimentar y resonar en él de 
forma particular. 
Así, mientras Diettes sólo llama la atención 
visual del espectador, Muñoz hace un llamado 
a todo su cuerpo, en tanto requiere su condi-
ción fundamental: la respiración. Es por ello 
que mientras en Diettes el espectador obser-
va y realiza su tarea decodicadora sin llegar 
a cuestionarse nada, ante Aliento el especta-
dor es invitado a involucrase en un juego en 
el que debe percibir con todo su cuerpo e in-
tentar descifrar qué es lo que tiene delante de 
sí sin decodicar, sino componiendo. Es por 
ello que el espacio-tiempo que crea Diettes es 
mucho menos indiferenciable de la experien-
cia cotidiana, ya que su visión además de que 
conserva la imagen a la que el espectador ya 
está acostumbrado, no le propone ninguna 
situación diferente a su cuerpo, pues lo man-
tiene en el estado apacible de la mirada. Por 
el contrario, Muñoz plantea una duda, una 
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cuestión al espectador: ¿qué es eso que per-
cibo? Y es esa cuestión la que permite iniciar 
el proceso de montaje.
En contraposición, el dispositivo sensible 
que plantea Diettes sólo hace un llamado 
a la mirada, la cual se despliega en la ac-
tividad cotidiana de decodi#cación, ya que 
la obra no la invita a suspender ninguna de 
sus capacidades, sino a continuarlas y con 
ellas a aprehender el signi#cado que se in-
tenta plasmar en las imágenes11. En Diettes, 
la imagen funciona como metonimia en tanto 
se toma la prenda de ropa por el cuerpo, se-
ñalando la ausencia de éste mismo, pero di-
cha estrategia retórica no llega a desarticular 
la mirada, pues continúa aconteciendo sin 
mayor transformación12. En Aliento hay tam-
bién un llamado a la mirada, pero es pues-
ta fuera de lugar cuando descubre que esta 
no es suciente para establecer lo visible, ya 
que para ello ha sido necesario el aliento y la 
respiración del espectador. Esto puede ser 
entendido como la necesidad expresa de la 
presencia vital del espectador para que se 
haga visible la obra, no sólo en ejercicio de la 
mirada, sino del acontecer natural del cuer-
po. Si el espectador sólo mira sin indagar 
lo que la obra reclama de él, ésta continúa 
detenida, sin signicación alguna ya que no 
suscita una experiencia diferente; ésta sólo 
se da en el momento en que el espectador 
decide arriesgarse e interrogar la obra misma 
en su silencio y aparente imposibilidad.
11 A propósito es importante recordar el modo en que en uno de 
los artículos de prensa a propósito de Río Abajo se mencionaba: 
“Por eso se esfuerza [re#riéndose a Erika Diettes] en lograr una ima-
gen estética que exprese el horror. Es una contradicción aparente, 
pero en Río Abajo resulta clara. Para el colombiano promedio el 
signi#cado es conmovedor y, por lo que sucedió en Buenos Aires, 
lo es también para los extranjeros” en Zambrano, A. (2008).
12 De nuevo quisiera reiterar la continuidad con que la mirada 
colombiana se ha enfrentado a este tipo de huellas en los medios 
de comunicación y en los sistemas dispuestos por el gobierno, en 
respuesta a la Ley de justicia y paz.
Así, del mismo modo en que Perseo logra 
enfrentarse y vencer a la Medusa, el artista 
puede ponerse delante de la realidad que lo 
impele sin temor a perderse. La imagen es el 
espejo-escudo que lo conduce a dar presen-
cia a la ausencia del cuerpo, lo cual le per-
mite contrarrestar el estado de impotencia e 
imposibilidad a la que parecen condenados 
los sobrevivientes de lo atroz. Erika Diettes y 
Oscar Muñoz se resisten a la irrepresentabili-
dad del vacío, y hacen de éste su poética de 
memoria. 
A partir del momento en que el espectador 
puede reconocer, por medio de la obra, su 
capacidad para recon#gurar #ccionalmente 
su tejido interpretativo de la realidad, su pa-
labra deviene política. Entonces el especta-
dor puede tomar posición, lo que no signi#ca 
adherirse a ninguna ideología o lucha políti-
ca, sino por el contrario, descubrir la rebeldía 
como posibilidad de libertad en oposición a 
cualquier orden consensuado. Si el especta-
dor asume el reto de montaje que le propone 
la obra, muy probablemente luego de que sal-
ga de la sala de exposición podrá negarse a 
naturalizar cualquier orden que no proceda de 
sí. En la imagen nada está resuelto, el espec-
tador tiene que hacerlo, de modo que el ca-
mino que recorre le demuestra su capacidad 
para ordenar y signi#car, lo cual constituye el 
descubrimiento de sus capacidades políticas. 
Oscar Muñoz y Erika Diettes ofrecen dife-
rentes maneras de aproximarse a lo político 
desde el arte. Mientras el trabajo de Erika 
Diettes es importante debido a que suscita la 
posibilidad de un duelo simbólico, Oscar Mu-
ñoz suscita la palabra. La relación entre arte y 
política no puede establecerse como un único 
camino, sino que ofrece muchas posibilidades 
que se pueden ajustar a los composiciones 
particulares que realice cada sujeto ante di-
ferentes gestos artísticos. Luego de trasegar 
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en la reexión de las obras con ayuda de los 
diferentes autores, en mi montaje la voz y los 
testimonios de las personas afectadas por el 
conicto adquieren un lugar importante. Por-
que aún no hemos escuchado ni reexionado 
la voz de las víctimas, todavía no sabemos lo 
que pasó. El país mediatizado no se enteró, o 
no se quiso enterar, y ahora en medio de los 
procesos que se han iniciado a partir de las 
recientes políticas, es necesario escuchar las 
diferentes voces, sin importar la posición des-
de la que se enuncien. Pero con ello no es su-
ciente, probablemente, continuando el cami-
no iniciado por los dos artistas, sea necesario 
hacer de esos grandes archivos posibilidades 
de experiencia poética. Esa es la tarea que 
nos corresponde como sociedad, propiciar el 
disenso como una oportunidad de apertura, 
de modo que se pueda dejar de descalicar 
al que se opone a nuestra perspectiva, para 
que podamos dejar de identicarlo como un 
enemigo al que se debe eliminar. 
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